Po svojih merilih sem pravi New Yorker. Rodil sem se in odraščal na otoku Staten; V dvajseta leta sem se preselil v Brooklyn; Na kratko sem živel v Queensu; Nekaj let sem preživel na zgornji zahodni strani in še tri leta na zgornji vzhodni strani. Vedela sem, da bo Bronx moja naslednja postaja, vendar me je skrbelo, da življenje tam ne bo ustrezalo izkušnji življenja v mestu. Je bil zločin tam res tako hud, kot sem ga slišal? Bi zgrešil razkošje, da bi imel okrog mojega stanovanja na desetine restavracij, barov in trgovin? Bi moja mačka ugovarjala? Sem si resnično želel daljše vožnje? Bi me prijatelji obiskali? Bi se lahko še vedno resnično smatral za Newyorčana? Zrela sem se in začelo sem vse težje, in preprosto nisem vedel, kaj ima ta slaven močan kraj zase.
1. Zaprl sem oči in poslušal
Preden sem se preselil v odsek Riverdale v Bronxu, sem živel v drugem nadstropju železniškega stanovanja iz leta 1918 na Zgornji Vzhodni strani, zasut med avtomobili, ki so se zaletavali ob FDR, s hecnimi kladivi in podzemnimi eksplozijami projekta Metro Second Avenue. Če ne bi poslušal fratkov fantkov, ki se počutijo ob drugi uri zjutraj, sem kričal nad sušilcem za pihalo in žvrgolel iz pasjih toplic spodaj.
V Bronxu sem bil presenečen, ko sem ugotovil, da so moja jutra napolnjena z zvoki pesmi ptic in otrok, ki hodijo v šolo. Zvečer slišim skoraj romantičen zvok 1 Vlaka, ki se po dolgem dnevu prevozov z avtobusi počasi vleče na dvorišče vlakov na 242. ulici. Policijske sirene so zdaj tako redke, da jih pravzaprav opažam. To mi je všeč.
2. Odkril sem vesolje
Ko v Bronxu rečejo "enosobno stanovanje", na splošno pomenijo ločen prostor, posebej določen za spanje. Dve leti sem živel v apartmaju Upper West Side, ki se oglašuje kot dve spalnici za 2100 dolarjev na mesec. Moja spalnica je nastala tako, da sem zgradila steno ravno na sredini nekdaj lepe velikosti dnevne sobe. Moral sem se povzpeti po lestvi, da sem prišel do svoje postelje, ki je bila nameščena v plazljivem prostoru, ki je nazorno označen kot "spalno podstrešje."
Stanovanje, v katerega sem se preselil v Bronxu, je bilo več kot 900 kvadratnih metrov, najemnina je bila 1300 ameriških dolarjev na mesec, v resnici pa je imela šest omar. Imam tudi kuhinjo, ki je jedla, ki ni bila spremenjena v drugo spalnico. To je še vedno New York City, zato stanovanje v Bronxu še zdaleč ni popolno. Poleti je v zgornjem nadstropju zatirajoča vročina, pozimi pa vročina tudi zaradi starih parnih radiatorjev. Ampak daj: šest omar!
3. Sledil sem soncu
Ne morem zagotovo reči, zakaj, vendar sem med gledanjem skozi okna stanovanja v Bronxu videl nekaj najlepših sončnih vzhodov in zahodov svojega življenja. S svoje postelje lahko opazujem sonce, ki se dviga nad parkom Van Cortlandt, kot ognjeno rdečo kroglo, ki osvetljuje zgodnje jutranje nebo. Še nikoli nisem bil priča drami sonca, ki zahaja za reko Hudson in GWB, slikajoč nebo z intenzivnimi odtenki jantarne, rdeče in oranžne barve. Drugi dan sem hodil domov, ko je sonce zahajalo, in čudil sem se, da sem videl toliko ljudi, ki se ustavijo na poti domov, da posnamejo sliko s telefonom ali da za trenutek ukradejo svoje pohiteno življenje v New Yorku, da bi cenili njihovo okolico, kopali v luč zahajajočega sonca.
4. Našel sem divjo plat
Za tiste, ki se trudijo, da ga iščejo in cenijo, je divjad povsod v Bronxu. Skozi okno svoje spalnice lahko opazim rdečega repa, ki se spušča na vremenar nad Manhattan College. Videla sem skupine jelenov, ki brskajo po otoku Hunter, in kojotske sledi v parku zaliva Pelham. Imamo znane črne veverice Bronx. Pozimi plešasti orli patrulirajo po zaledeneli reki Hudson v iskanju lahke ribje večerje. Na sprehodih s psom pazim na skune in rakune. Svojo ženo sem celo učil, kako prepričati črnopoga čičeriko, da pristane na njeni roki, kot da bi bila Sneguljčica.
5. Dobil sem resnično
V Bronxu je opazno odsotnost pretvarjanja. Bronx se mora tako pohvaliti: je rojstni kraj Hip-Hopa, dom je newyorške prave Male Italije, Arthur Avenue, tam sta znana živalski vrt Bronx in newyorški botanični vrtovi, na City Islandu je množica restavracij z morsko hrano, hipsterjev ni in jenkiji. Toda ljudje iz Bronxa vam ne povedo, od kod prihajajo, in čakajo na vašo odzivnost. Ponos Bronxa je podcenjen na dostojanstven, stoičen način definicije kul. Naučil sem se, da imam to najbolj rad.
