Potovanja
Leta 2007 sem med vrtinčenimi svetovnimi turnejami preživel štiri dni v Pekingu. Ugotovil sem, da mi mesto ni bilo toliko všeč. Bližal sem se koncu svojega potovanja in že sem bil v ducatu drugih držav, zato sem ga do utrujenosti izločil in sklenil, da se bom nekega dne vrnil nazaj in dal Pekingu še eno priložnost. Bil sem 20 let, na svojem idealističnem vrhuncu, in verjel sem, da na Zemlji ni mesta, ki ni zame. To prepričanje je bilo med mojimi potujočimi prijatelji skoraj univerzalno: mislili smo, da so vsi kraji čudoviti, če se jim lahko samo odprete.
Izkazalo se je, da je to sranje. Dve leti pozneje sem se dobil priložnost vrniti v Peking in delati kot stažist za kitajski časopis. Bila je nočna mora. Ljudje, s katerimi sem delal, me očitno niso marali - prav tako pa tudi praktično vsi, ki sem jih srečal v Pekingu.
"Sveto sranje, " se spominjam, ko sem mislil, "To je celo mesto, polno seronja." Če pogledam nazaj, se mi zdi, da sem nekoliko bolj verjeten, da sem seronja, in da se mi Beijingerji odzivajo tako, kot bi se običajno odzovem seronja, toda trajalo je nekaj let, da sem prišel do tega sklepa. Medtem ko sem bil tam, sem bil nesrečen.
Hrano sem sovražila. Vedno se mi je zdelo, da naročim narobe - enkrat sem dokaj prepričan, da sem pojedel pasjo hrbtenico. Nisem hotel pasje hrbtenice. Nisem tako avanturist. Moje napačno naročanje hrane je bilo verjetno posledica tega, ker je bil jezik zame popolnoma neopazen. Edine besede, ki sem jih poznal, so bile nihau, (zdravo), xie xie (hvala), pijiu (pivo) in Huixinxijienankou (postaja podzemne železnice, v kateri sem živela); in ponavadi sem jih vse napačno izgovoril. Nisem mogel dobiti taksijev, zaradi onesnaženja zraka pa so moji moki in ušesni vosek postajali zaskrbljujoč odtenek pepelasto črne barve. Po steklenici sem spil Pepto-Bismol in se naučil, kako pravilno oponašati "drisko" farmacevtu.
Stažiranje se je končalo, ko sem nehal v huf in zbežal v Tibet, kjer sem iskal duhovno razsvetljenje, a sem namesto tega dobil hudo višinsko bolezen in slab primer sranja. Zadnja dva tedna sem se vrnil v Peking in zavil na kavč svojega stanovanja, kjer sem si ogledal edini film v angleškem jeziku, ki sem ga lahko našel: grozljiv remake veliko boljšega romskega romskega romskega filma z imenom My Sassy Girl. Igralo se je na zanki, in jokala sem vsakič, ko je par na koncu skupaj končal. Ko sem končno zapustil Peking, sem vedel, da se nikoli več ne bom vrnil.
Dokler sem bil vsaj enkrat pripravljen iti kamor koli in dokler sem bil pripravljen dati vsako mesto, ki sem ga obiskal, si lahko zamislim, da bi še vedno lahko mislil, da sem odprt.
Hardcore popotniki so po naravi čistilci s koprivami. Če sovražijo neko mesto, ne rečejo: "Raje bi ga zasadil ananas, kot pa se vrnil." Namesto tega pravijo: "Bilo je tako edinstveno! Tako drugačen od doma! In hrana! Vau! Nisem vedel, da lahko skuhaš armadilo v enolončnico ali pa je bil ta podgan rep tako igriv!"
Ko pa sem se vrnil iz Pekinga, nisem mogel najti ničesar prijetnega. "Kako je bilo v Pekingu?" Bi ljudje vprašali. To je bilo največ, kar sem lahko storila, da ne bi izkoristila svojih na novo odkritih opojnih sposobnosti. O tem zagotovo ne bi mogel reči ničesar lepega, vendar nisem hotel nastopiti kot usravan in tesno naravnan turist.
Nekaj let pozneje sem bil v pisarni, ko je sodelavec začel loviti London. "Kakšna sranje, " je rekla. "Oblačno je, sivo in umazano, vsi pa so nesramni in imajo slabe zobe." Takoj sem skočil na obrambo svojega najljubšega mesta in se zmedel, ko je rekla: "Samo zame ni bilo."
Bilo je, kot da bi se odprla vrata. Seveda s Pekingom ni bilo nič objektivno »narobe«. Na tisoče, celo milijoni so ljubili to mesto. Preprosto "ni bilo zame". Preferenca do nekaterih mest ali krajev je nenadoma postala okus, ne pa zaprtost. To je bilo isto kot imeti prednost za določeno vrsto glasbe. Priznati je bilo, da všeč Londonu nekako ni bilo všeč Beatlov, medtem ko nepridipravi v Peking niso bili bolj podobni sovražanju Nickelbacka, vendar kljub temu - noben položaj ni bil pravilen ali napačen. To je bilo vprašanje okusa.
In še vedno mi je omogočil, da sem dostojen svetovni popotnik. Ker ni ljubezen do vsega, kar bi radi. To je znak, da sem nediskriminatorna norec. Dokler sem bil vsaj enkrat pripravljen iti kamor koli in dokler sem bil pripravljen dati vsako mesto, ki sem ga obiskal, si lahko zamislim, da bi še vedno lahko mislil, da sem odprt.
Vendar si ne dovolim več govoriti smeti o Pekingu. Je objektivno kul mesto. Poletna palača, Prepovedano mesto, Trg Tiananmen, Nočna tržnica - vse so precej osupljive turistične destinacije in si lahko predstavljam, da ima popotnik veliko boljši nabor izkušenj od tistih, ki sem jih imel. Preprosto je stvar okusa. In na mojo povsem subjektivno paleto bo Peking vedno okusil precej prekleto grobo.
