Pripovedni
"To je bil konec mojih tridesetih dni v Rusiji: krave in cisterne." - MFB
Fotoreporter Marcus Benigno (mfb) vozi transsibirsko železnico 6000 km po Rusiji, kjer dokumentira zgodbe in podobe ljudi ter sopostave lokalne kulture vzdolž najdaljše železnice na svetu.
km 0 - MOSKVA // MOSKVA NA BOARDU DO GORKY
SIDESTEPPING skozi generacije Rusov, ki so stali z nakupovalnimi torbami za piknik in posteljnino, smo se odpravili do prve ploščadi pri Jaroslavskem, kjer je nekaj minut pred odhodom stal polnočni vlak.
Odhiteli smo do tretjega priveza tretjega avtomobila v tretjem platskartnem razredu.
Zunaj avtomobila končni posnetek razkrije utrujenost mojega gostitelja, ker sem mojo vrečo prepeljal iz njegovega stanovanja na Taganskiji do železniškega terminala. Moški objem in prenagljeno poslovenje sta zapečatila najino tedensko prijateljstvo.
km 0, provodnitsa. Vse fotografije: MFB
Provodnica, trdna starka, ki se je odmaknila od mojega objektiva, me je pozdravila na krovu. Zadnji potnik, ki je prispel v predal, sem nerodno postavil svoje stvari, sedel in čakal s svojimi tremi odtujenimi spremljevalci - vsi so se ustalili, vsi Rusi.
Rekel sem skoraj nehote, a morda namerno prekinil tišino: "Ochen jarka!" ("Zelo je vroče!")
Dva moška in ženska sta se smejala mojemu žalostnemu poskusu ruščine. Uspeh.
"Od kod ste?" Je vprašala ženska v angleščini, njena boljša je bila angleščina, kot so jo navdušili drugi. Dala sem jim svoj dvominutni nastop, ki je v bistvu opisal vsebino spletnega profila.
Ob zvoku mojega rodnega mesta Los Angeles so se ženski oči razširile in mislila je, da sva se srečala. Izkazalo se je, da se je Julia ravno vrnila v rusko prestolnico, potem ko je delala v PR-u na kliniki za odvisnosti v Baji California. Ruski zdravnik je ustanovil projekt, ki je skrbel za skupnosti v Ensanadi in Tijuani, vendar je sčasoma zaprl trgovino, ko so sredstva porabljena.
Potem ko sem na zemljevidu čez Mongolijo preslikal pot proti vzhodu, me je Dmitrij, starejši od obeh moških, ki je bil nejasen glede svojega poklica (kar je povezano s kemijskim inženiringom), v ruščini opozoril, naj pazim, da ne fotografiram skrivna mesta, «kot je Julia prevedla.
Vprašal sem jo, kaj misli.
"Pomeni, da bi bilo zelo težko razložiti policiji, kaj počnete tukaj, ko fotografirate."
Zaradi predloga sem se počutil nelagodno. Nisem vedel, kako naj odgovorim. Vlak se je zavrtel in klimatska naprava se je končno vključila. V tišini smo sedeli iz oči v oči, ko je Dmitrij pogledal stran, kadar se je naš pogled srečal.
Dmitrij
Izvlekel sem svoj obrok in si ga želel deliti: čokoladne rezine, suhi sled, krompirjevi kosmiči in steklenica vodke. Vodniki in drugi transsibirski popotniki, ki sem jih spoznal, so spodbudili krov na krovu. Ampak ali sem bil napačno svetovan.
Ko sem ponosno ponudil svojo ledeno steklenico destilirane, bistre tekočine, so se smejali in zavrnili povabilo. Julia je pojasnila, da je Ruskinja, ki govori o vodki, lažni stereotip. Skomignil sem, zavedajoč se svoje napake. Sem turist, pravi ameriški turist.
km 426 - DŽERZHINSK // NA BOARD MOSCOW TO GORKY
"Syem, syem, syem, syem …" me je zbudilo večkratno šepetanje vodnice, ko se je ločila in polnila umazano perilo v platnene vreče.
Dmitrij in Julija Vse fotografije: MFB
6:00. Vozilo karavan, skoraj prazno, se je hitro približalo Dzeržinsku. Moji trije vezisti so še spali, ko je vodnica stresla Dmitrijevo roko in ga obvestila o najinem kratkem prihodu.
On in Julia sta se spuščala v predmestju 25 km zunaj Nižnega Novgoroda, Sergej in jaz pa smo imeli še en postanek.
Ko se je vlak ustavil, mi je Julia predala kontaktne podatke in mi zaželela srečo na poti. Dmitrij me je stisnil z roko, ko pa je stopil iz avtomobila, se je ozrl in rekel: "Dzeržinsk je kemična prestolnica Rusije!"
Pokimala sem in mahnila.
km 441 - NIZHNY NOVGOROD (GORKY)
Vzhodno od ruske prestolnice v pokrajini prevladujejo nekdanje ribiške vasi, trgovske postojanke in industrijska majhna mesta. Razpadle lesene hiše, ki so bile sovjetske, so vseprisotne in kažejo na mejo te regije.
Poleti se družine Gorky zberejo ob reki Oki z ribiškimi palicami, brisačami za plažo in kovčki, polnimi običajnega Okskoe pivo (lokalno pivo). Toda kljub stereotipom zaselka za parohijo, moje izkušnje v rečnem mestu Nižni Novgorod še zdaleč niso bile reakcijske.
Skinnydipping v Gorkyju
Saša, moj svetlolasi gostitelj, in njegova tolpa z dvajsetimi sodelavci in prijatelji so me povabili na soirée pod Kanavinski most.
Povračilo je bilo značilno za berlinsko ali beneško plažo, kjer so žepi rjavega polja okrašeni z neonskimi lovilci sanj, vezanim tekstilom in perjem.
Potem ko so gostje popili kozarce skrivnostnega koktajla, za katerega so se izkazali, da so enaki deli vermuta, vodke in poceni šampanjca, se je večer seveda prelevil v brezčutni ognjeni ples in omamljanje.
km 820 - KAZAN
"Stopi počasi, " me je od spodaj opozoril Eduard. Naslednji korak bi se lahko izkazal za usodnega.
Moja gostiteljica v Kazanu deluje kot oglasna oseba in svoj prosti čas preživi ob gledanju epizod Hiše in raziskovanju mestnih zapravljenih prostorov. Današnje raziskovanje: nekdanji hotel Kazan.
Zapuščena zgradba stoji štiri zgodbe nad Baumanovo ulico, glavno peš cesto v središču mesta. Zadnjih dvajset let je gradnja puščena v ruševinah. Gre za eno od sto zapuščenih zgradb, ki predstavljajo dokaz o tisočletni zgodovini Kazana in slabi infrastrukturi številnih republik Sovjetske zveze.
Eduard
Danes kovinski listi blokirajo dušno trdnjavo, obkroženo z zeleno, mrežasto ponjavo. Za vstop smo se izvlekli do kanalizacijskega črta iz indiskreta in nezaščiteno odprtino nasproti hotela.
Preračunljiv skok čez ustaljeni potok in noga čez rušilno steno sem sledil Edwardu v vlažne kleti hotela. Svetloba, ki se je vrgla skozi grobe razpoke od zgoraj, nam je služila kot vodnik.
Potegnili smo se navzgor do prvega nadstropja in prišli do žlebove, ki se odpira na veliko dvorišče. Prizorišče odkriva mesto, ki ga pušča nenaravna nesreča: strehe so se razcepile, da so mestne ptice zgradile gnezdo, strukturna podpora se je razlila na zemljo, padla opeka in raztresene plošče, razpokane v gomile po zaraščanju.
"Kaj se je zgodilo?" Sem vprašal Edwarda.
"Čas, " je odgovoril.
Ko smo našli nedotaknjeno edino stopnišče, smo se povzpeli. Vsaka raven vsebuje ogromne salone, pozlačene z vzorčastim oblikovanjem. Toda nekoč dekadentna notranjost zdaj spominja na porozno gobo, ki se odlepi odrezanimi barvami, ki dihajo ob vsakem sunku vetra. Jajčne lupine, stekleni drobci in prazne steklenice ležijo okoli, dokazi o nedavnem plehanju.
Eduard se je ustavil. Ustavljal sem se po svojih skladbah.
Previden je z roko prijel za uho. Poslušali smo nepričakovane goste, kot smo sami. Šupenje in hitro drsenje prahu je odmevalo v dvorani in nas odganjalo od kovanja naprej.
"Vrnili se bomo kasneje, " je Eduard pokazal nazaj in pobegnili smo nazaj na glavno cesto.
km 1107 - ARGYZ // NA BOARD KAZAN DO YEKATERINBURG
Novost preskakovanja vlakov je zbledela.
V svojem tretjem od desetih vlakov proti Ulan Batorju sem se navadila na opičjo gimnastiko, potrebno za pritrditev zgornjih privezov, ne da bi godrnjala. Zapomnil sem si urnike stranišč, gumbe za sprostitev in fiziko za zložljivimi ležišči in mizami. Izpopolnil sem etiketo gredic, razdelitev rjuh, delitev sedežev z vašimi privezi, rutinsko in rusko za zahtevanje skodelic in žlic od provodnitsa.
Toda po vsem tem sem še vedno preveč nesposobna, da bi sodelovala s svojimi sopotniki. Jezik ostaja ovira.
Previdne oči odtehtajo prijetne nasmehe, ki potrjujejo vašo prisotnost. Morda pa ne upoštevam stališča gospe, ki je obiskala hčer v Irkutsku; prodajalec je prenašal svoje kovčke z vzorci; študent na poti domov za poletne počitnice. Ruski potniki pričakujejo udobje, udobja in primerno potovanje, ne da bi pričakovali, da bodo naleteli na občasni, potovalni obraz. Komodifikacija transsibirske železnice je omejena na turistično dojemanje eksotičnega, "zgodovinskega potovanja". Za Ruse je to običajen del življenja.
In tako na žalost preprosta ponudba izgubi dobrodošlico in postane obvezujoča gesta. Moji vezisti nenehno odvrnejo moje rezine piškotov in vrečke za čaj Lady Grey. Kein deutsch, aucun français, ni "univerzalnega" angleškega dela. Kje je bilo moje rusko izobraževanje?
Tako sem na svojem dnevnem potovanju brez Rusa, ki se ni pripravljen igrati, zapustil privez in raziskal vlak. Odšel sem iz tretjega razreda in odkril kupe drugega razreda. Vrata predalčka so bila zaprta.
V naslednjem avtomobilu so se moškemu, ki bere papir in trem otrokom, ki se igrajo z Legosom na preprogi hodnika, odprla vrata. Klima je bila precej bolj hladna. Morala je biti prvovrstna.
Po petih avtomobilih sem prišel do praznega jedilnega avtomobila. Trije spremljevalci so sedeli okrog ene od miz. Praznina kupcev je preprečila daljše odmori cigaret. Sedel sem v eni izmed kabin. Natakarica mi je predala jedilnik. S kazalcem sem naročil najcenejšo pivo in nekaj mesnih pite.
