Spomladi 2002 sem dva tedna pohodil po avstralskem Outbacku. Naša stranka je vključevala mene, upokojenega mornariškega oficirja za vodnika in osem drugih nahrbtnikov, ki si želijo, da bi se pod prsti dotaknili puščavskih peskov.
Adelaida je bila naše izhodišče, sredi kotalečih se travnatih površin, kmalu so se prepustili visokim vrhovom Flinderskih vrtov.
Ob poti smo opazili kuščarje in kamele, starodavne jamarske slike in celo prazgodovinski trilobit, ki se je v skali razkril šele, ko je namočen iz nekaj brizg naše ustekleničene vode.
Od tam smo se podali po ogromnih nižinah suhega grmišča in bledih slanih jezer, temperature pa so se včasih dvignile v štirideset.
Čeprav je bil naš Jeep Landrover opremljen s klimatsko napravo, je naš vodnik Aussie menil, da bo porabil preveč goriva - bencinske črpalke pa so luksuz teh delov. Klimatska naprava je ostala izključena.
Šele konec dveh tednov smo opazili izvor naše glavne destinacije - Ayer's Rock. Skalo je puščalo iz puščave kot citadela iz peska, kamor je bilo nemogoče prezreti niti sto kilometrov stran.
Ko smo končno prispeli do osnove monolita, smo dan preživeli pohodili njegovo zunanjost in se umestili do večera, da smo opazovali, kako spreminja barvo ob sončnem zahodu. Ampak nismo bili sami.
Ko smo opazovali, je turistični avtobus po sijočem turističnem avtobusu potegnil na parkirišče, njihov voznik pa je skočil skoraj preden so se kolesa ustavila. Skladali so si razkošne mize vina in sira, ko so se njihovi zlati ostanki polnili iz avtobusa na svoje travniške stole.
Naš vodnik po Aussieju se je naslonil: "Ne zdi se, da je tako?" "Njihovi izžrebanci priletijo iz Sydneyja, pojedo svoj sir, popijo vino in se nato poskočijo, kot da bi videli vse tam."
Pokimala sem, čutila tisto znano trzanje v želodcu - kjer ločim svojo izkušnjo od tiste druge. Med temi bogatimi fakerji in mojo lastno tanko proračunsko pristnostjo.
Toda, ali je bil res verodostojen?
Lahko iskreno trdim, da je bila moja izkušnja superiorna njihovim, čeprav so bile podobnosti očitno očitne?
Navsezadnje sem svojo vozovnico kupil prek potovalnega agenta nahrbtnika. Med številnimi drugimi iskalci pustolovščin sem skočil v dobro zapakiran Landrover, željan doživeti, kaj lahko Outback ponudi.
Če pogledamo na čisto uporabnost, se mi ni zdelo veliko razlik med mojim dvotedenskim puščavskim pohodom in ostarelim pivcem vina, ki so prišli samo na sončni šov. Oba sva si prizadevala, da bi se izognili lažnemu obstoju zahodne družbe in se podali na raziskovanje sveta, za nas pa je poskrbel nišni trg potovalnih strokovnjakov.
Ko sem bolj razmišljal o svojih izkušnjah v Avstraliji, sem spoznal znameniti citat Paula Fussella,
"Protituristični zavaja samo sebe. Zdaj smo vsi turisti."
To ne bi pomenilo velikega posploševanja, da je ves turizem votel in brez pristnega pomena.
Moje lastne izkušnje v Avstraliji, Evropi, na Fidžiju in širše so se mi zagotovo izkazale kot "resnične". Rdeča zemlja Outbacka je bila zame resnična. Ogromna ščurka, ki se je skrivala v mojih potapljaških čevljih, mi je bila zagotovo prava.