Nikoli nisem povsem razumel, zakaj San Francisci govori o Los Angelesu.
Sem iz los angelov in obožujem San Francisco. Nikoli ga ne bi imenoval San Fran ali napolnil ulične avtomobile na poti, da bi jedel čokolado Ghiradelli s čokolado in Boudinovim krušnim školjkam iz školjk v Fisherman's Wharf. Tudi mi smo kalifornijski! Spoštujemo vašega moža vibe!
Toda mnogi San Francisci to vidijo drugače. Lahko si brutalno napaden (beri: previdno presojen), če samo omeniš, da si iz Los Angelesa.
Lansko poletje sva s punco hodila v kavarno na Warschauer Straße v Berlinu. Ameriška uslužbenka nas je navdušila, ker smo jo lahko obiskali v šali, kako izgleda njen šef Screech iz filma Saved By The Bell. Bila je prijazna, ko smo ji rekli, da sva iz Kalifornije, ko pa sva razlagala, da sva z juga, je šest minut preživela v sranju. Želeli smo le naš certificirani muffin iz borovničevih izdelkov in morda narediti drugega prijatelja, ki je govoril naš jezik, da bi jim lahko povedali, kako je naš najemodajalec videti kot nemški gospod Belding. Ampak ne, odločila se je, da bo stala ob svojih vrednostih NorCal (NorCalVals) s 5.057 milj.
Še vedno pa ne zamerim. Obožujem San Francisco. Prejšnji teden sem z veseljem ugotovil, da bo prišel prav ves dolg na kreditni kartici, ki sem ga nabral: zdaj imam dovolj točk nagrad za letenje v The Bay za približno ceno nemške pristojbine za bankomat. V San Francisco bi odpotoval v upanju, da bi pomiril sovražnike in končno združil tako So- kot NorCals pod ideologijo PanCalifornianizma!
Ko sem se dotaknil SFO, sem skoraj pustil nahrbtnik na prehodu, ker nisem prebral dela moje škrbine za vozovnice, ki je govoril: Vzemi torbo pred vrati … ti bedak. Stopil sem do terminala, da bi iskal hiter tranzit, in moškega, ki je preverjal let, prosil za pomoč.
"Veste, kje je BART?"
Izpustil sem celo tisto »tisto«, ki smo ga Južni Kaliforniji obsedeni pred našimi načini prevoza.
"Tablica? Ne. Kaj? Nevem."
Hitri tranzit San Francisca Bay Bay gre neposredno od letališča do središča mesta, kot v vsako drugo legitimno mesto poleg Los Angelesa. Kar osem dolarjev je bilo, da so BART odpeljali v mesto. Sedela sem v vagonu vlakov z osebami, ki so bile videti, kot da bi prišle iz Silicijeve doline na zabavo na spletnem mestu v SoMi. Bodisi so vodili start-up, bodisi so svoje modne napotke vzeli pri podjetju Fast Company: toliko blazerjev, morda so bili tudi sami bratje Brooks.
Dirigent BART je bil precej klepetav. Vse na krovu je opomnila, naj prijavijo kakršno koli prtljago brez nadzora in pazijo na svoje torbe. Spomnil sem se, kako sem slišal govorice, da tatovi poskušajo pobrati vašo elektroniko, medtem ko sedite v vlak. Spraševal sem se, ali zato frančiškani menijo, da je njihovo mesto "evropsko." Izstopil sem iz civilnega centra UN in se odpeljal s taksijem do stanovanja starega prijatelja.
Pred kratkim se je preselil iz New Yorka in je vse to šele odkril. Privoščili smo miren večer pitja IPA-jev, gledali kriminalne drame, kritizirali oblikovalske odločitve na HGTV. Naslednje jutro, oblečen v kakije in majico z gumbom, mi je skuhal kapljico kaplje. Rekel sem, da je videti blebetav. Povedal je, da se počuti premalo. Če bi bil še v New Yorku, bi oblekel obleko in kravato. Edini ljudje, ki nosijo obleke in kravate v San Franciscu, so zunaj mestni poslovneži in odvetniki, vendar le, če morajo na sodišče.
Čeprav je moj prijatelj domači Angeleno, je rekel, da sovraži LA zaradi njegove lažnosti.
"To je mesto, zgrajeno na podlagi prevare. Če naletite na svojega sovražnika, se bo pretvarjal, da bo naredil načrte z vami. V New Yorku vam bo sovražnik rekel, da se pobegnete."
Na vogalu Divisadera in Turka sem našel kavarno, ki jo je internet zelo dobro ocenil. Namesto modre kave iz stekleničk so stregli Intelligentsia. Bil sem presenečen, ko sem odkril pečenko iz Los Angelesa v San Franciscu. To je kot kri, ki visi na ozemlju Crip. (Tehnično gledano gre bolj za rivalstvo med zapori Sureño / Norteño, vendar sem mislil, da bo analogija Bloods / Crips bolj smiselna za širše občinstvo. Ker očitno Crips raje modro steklenico.)
Preveril sem svoj e-poštni naslov, poslal neumne tvite in iskal bolj nadzorovane cilje v bližini.
Pojedel sem slasten sendvič, ko sem se v parku boril s psi, nato pa, še vedno popolnoma brez kofeina, srečal nekdanjega kolega v kolesarski trgovini, ki je v kozarcih s pintom postregel s kavo. Prej smo se že videli v Berlinu in Austinu. Govorili smo o tem, kako so bile vsake soseske v San Franciscu in Berlinu in Austinu podobne sceni iz Portlandije. Hodil sem od skice kolesarskega glasnika skozi feministično knjižno rutino do globine hipsterjeve skrivalnice.
Peljal sem moža v invalidskem vozičku, ki je pušil sklep in pohvalil njegovo povoženo mačko, da je tako dober fant. Šel sem še naprej v Misijo in me je presenetilo, kako skrito jebemti sta 16. in Mission BART postaja. Spominjalo me je na odvisnike in nore ljudi pred postankom metroja MacArthur Park v LA-ju, toda v SF članih kreativnega valčka, ki so jih prenašali iPadi brez pena, in očitno niso vzpostavili stika z očmi z met-glavami.
Moja nekdanja sostanovalka Bushwick in jaz sem se odpravil na mehiško hrano, ko sem se šolal z več ljudmi, ki so se ukvarjale z dnevnimi dnevi drog. To sem bil že tretjič, ko sem videl svojega bivšega sostanovalca iz mehiške regionalne kuhinje. Imeli smo Jalisciense birria v vzhodni LA, poblano mol v Bushwicku, zdaj pa Yucateco salbutes de pavo v Misiji. Kakorkoli že, restavracija Oaxacan je bila zaprta, zato smo se za vogalom odpravili v Jukatazijo. Mislili smo, da gre za azijsko fuzijsko kuhinjo, toda pravkar se je izkazalo, da je tem emigrantom iz Quintana Roo res všeč tisti Disneyjev film, kjer Mickey Mouse nosi čarovniški klobuk.
Domačina na Vzhodni obali sem prosil za vpogled v rivalstvo LA-SF. Dejal je, da mu je v resnici všeč San Francisco, vendar ne moreš premagati vremena ali dejstva, da ljudje v Los Angelesu dejansko počnejo stvari.
Vrnili smo se do stanovanja mojega prijatelja in si na KOFY ogledali Kojak in The Rockford Files. Omrežje predvaja samo reklame za življenjsko zavarovanje AARP ali Colonial Penn. Starejše dame na kosilu resno govorijo o nedavnih smrti mož in o čednosti Alexa Trebeka. Zanima me, kako bodo izgledale reklame, ko naša ironična generacija končno potrebuje življenjsko zavarovanje v nekaj desetletjih: tipkovnice, Facebook albumi, napolnjeni s samo slikami hrane, fant Old Spice.
Poklical sem drugega kolega in se sprehodil do njegovega studia na stanovanjskem robu Misije. Pili smo Bele Rusi in pred zelenim ekranom posneli čuden video. Držala sem čivavo in on mi je dal frizuro, medtem ko sem bil oblečen kot lisica. To bo že četrti v vrsti video posnetkov brivnice. V prvem videu sem dobil reggaeton frizuro. Ta video bo frizura v vesolju.
Končali smo zgodaj. Bil sem precej pijan in moj trebušček me je bolel zaradi mešanja mleka z alkoholom. S taksijem sem se srečal z drugim prijateljem iz srednje šole v baru na Spodnji višini. Pojedel sem rezino štirinozne pice in čakal v vrsti za šankom. Lezbijka je hodila mimo in izgovarjala, da zabava ni tako čudaška, kot bi si upala. Rekel je "vrni se jutri ali drugo noč."
Po tem, ko sem si napolnil plastenko z vodo, sem stopil in našel svojega srednješolskega prijatelja zadaj. DJ je predvajal hišno glasbo in disko urejanje. Nekaj časa sem plesal naokoli, pred klovnom na maestra za uporabo zip diskov na njegovem bobenskem stroju iz leta '98. Naročil sem še več posnetkov, ki jih nisem potreboval, in potem, ko se je klub zaprl, smo se odpravili nazaj v stanovanje z visokim stropom mojega srednješolskega prijatelja in strmoglavil sem se na njegov kavč.
Naslednje jutro je domači prijatelj Angeleno jedrnato razložil, zakaj San Francisco sovraži LA: "Tega preprosto ne razumejo in so nekako ljubosumni." Na poti do službe se je ustavil na kavi v kavarni, ki ni bila Nisem veriga, pobral časopis iz nekorporativnih knjigarn in v neodvisni pekarni kupil malin brez glutena. Bil sem nekako ljubosumen, da lahko San Franciscanci tako zlahka dobijo od indie prodajalcev tako enostavno. Poslovil sem se na njegovem avtobusnem postajališču in se sprehodil po mestu, da bi počakal na mojo mamico.
Naletel sem na dve osebi, ki sem ju poznal z različnih obal, ki sta se sprehajala po trgu proti zalivu. Sedela sem poleg malčkov in opazovala, kako čolni gredo mimo. Stopil sem v stavbo trajekta in opazil ogromno množico ljudi, ki čakajo na kapo. Toliko lutk nisem videl čakati v vrsti za skodelico kave, odkar sem pred nekaj tedni hodil po Intelligentsia na Sunset.
Šel sem nazaj skozi Chinatown proti dolini Hayes, da bi se srečal z vrsto starih prijateljev. Tekel sem med tremi ločenimi veselimi urami, govoril o dobičkonosnosti novih-novih medijev, klepetal o trendu barov s tematsko tematiko Tiki, takoj stekel do ene, spil vroč maslen rum, tekel do naslednje srečne ure, me prežvečil Barbarica v Toronadu, pojedla burrito, popila šal viskija, se odpeljala s taksijem v globino Misije, zaplesala Twist, se vrnila v hišo mojega prijatelja, razbila svetilko, zaspala, nejasno se prebudila ob zvokih lezbičnega seksa.
Zaspal sem, potem ko sem prešteval pijane ljudi, ki so se sprehajali mimo tankih sten, se zbudil zgodaj, si s prstom odrezal, poskušal popraviti svetilko, si nadeval pas za pomoč, spil več domišljijske kave, gledal, kako ljudje zamrzujejo svoj kompost, jedli frittato, kupili porcelansko lepilo za popravilo, se sprehodila do parka Dolores, se obesila s prijateljem, ki ga že dolgo nisem videla, se spomnila, da sem ji nekoč dala vizitko za klovna, o katerem sem napisala svoje podatke, in se nato srečala s prijatelji Vedel sem le iz interneta.
Po vsem tem sem se počutil precej lačnega. Tako mesto sem našel nekje ob Valenciji. Na taqueriji je kupec, ki je nosil dres Chivas, taquero zabijal, da je oboževalec Américe. Guadalajara ima enake stike z Mexico Cityjem, kot jih ima Bay Bay z Los Angelesom. To je namreč veliko mesto, ki je pomembno lokalno, vendar ne toliko v svetovnem merilu.
Spoznala sem se s prijatelji iz domova. Pil sem več piva, kot sem ga pred desetletjem zmogel in rekel, naj me obiščejo v Los Angelesu. Odklonili so se. Uh, LA? Toliko prometa, toliko kretenov, zakaj ne prideš pogosteje sem? “Strinjala sem se, da bom obiskala pogosteje, toda ravno zdaj sem se po tipičnem LA-ovem kretenju morala odpraviti na drugo zabavo.
Nekaj kilometrov sem se sprehodil, da bi se srečal z več prijatelji s fakultete v baru oblikovalcev z obrtnimi koktajli, morda takšnim, kot so bili tisti prej iz Silicijeve doline. Prijateljem na fakulteti sem pripovedoval o svojih najljubših prizorih iz Hitrih časov na Ridgemontu High. Ne ravno zato, ker sem perverznež, ki se spomni tistega prizora, v katerem sodnik Reinhold predstavlja Phoebe Cates topless, ampak zato, ker se je ta scena igrala na velikem platnu.
V lokalu sem naletel na nekaj starih študijskih prijateljev v tujini. Povedal sem jim, da sem bil v San Franciscu zaradi potopisnih pisanj, kar je bilo nekoliko res, vendar sem to samo rekel, da si ne bi mislili, da sem popoln čudak, ker sem nosil ogromen nahrbtnik v blazerju. Povedal sem jim, da moram v naglici, ker želim videti tiste, ki sem si tisto noč načrtoval. San Francisco je super, ker lahko večji del mesta dejansko pokrijete peš. V LA-ju je ogromna noč, če udariš na dve ločeni zabavi.
Hodil sem do rojstnodnevne zabave v kmalu odkrit potapljaški bar z visokimi stropi in nizkimi cenami. Moral bi iti na fiesto v Misijo, a nisem vedel, ali lahko potujem z ducatom amigov, s katerimi sem že pil. Pošiljal sem sporočilo strankam:
Jo je zabavno? Mislim, da se bo Imma uvrstila. Kako velik je? Sem z različnimi globinami pogledih.
zabavno! velik! prinesi vsakega1!
Prišli smo do zabave na prireditvi na helli in poskrbeli, da je bila Hella bolj gneča. Zdelo se je, da je križanje med plesno zabavo v Williamsburgu v skladišču in nekoga joga studia v kleti staršev hipijev.
Okoli prijateljev smo oblikovali kroge in jih potisnili v sredino. Zapevali smo njihova imena, ko so delali zabavne plesne gibe. Prijatelj me je domnevno izzival v rap bitki, za katero trdi, da je zmagal, toda tam je bilo tako glasno, da sem mislil, da še vedno izgovarjamo imena prijateljev.
Pijan, prepoten, začasno gluh in z letalom, ki ga moram ujeti v šestih urah, sem našel taksi in se napotil nazaj k prijatelju. Voznik taksista iz Bangladeša je vprašal, od kod sem, in vso vožnjo govoril o tem, kako prekleto ljubi Los Angeles. Ko je živel tam, bi toliko zaslužil z vožnjo pijanih idiotov naprej od centra mesta do Westsidea - "Nocoj od vas pijem samo 14 dolarjev pijanih idiotov."
San Francisco ima najboljše voznike taksijev na svetu. Taksist mi je nekoč rekel, da je podmladek za fantomsko opero, in zapel svojo pesmico, da bi dokazal svoje mnenje. Drugič sem se znašel na kričečem dvoboju s taksistom. Nisva kričala drug na drugega, samo sva videla, kdo lahko kriči bolj nore stvari. Zmagal je. Nikoli nisem imel nepozabne vožnje s taksijem v Los Angeles.
Vrnili smo se do mestne hiše s pogledom na južne hribe San Francisca. Jedli smo vprašadile, medtem ko so psi njegovega sostanovalca jedli kompost. Hitro sem izpadel. Nekaj ur pozneje sem se zbudila, ko bi mi bik, ki mi je lizal obraz, in fantje govorili, da najdem drugje, da spim, ker so morali gledati sinočnjo tekmo na avstralskem odprtem turnirju. Tuširala sem se in potem me je prijatelj odpeljal na letališče.
Po rodu je Bay Area in je pet let živel v mestu, vendar je tudi eden najbolj dobro prepotovanih ljudi, ki jih poznam. Kot San Francisca sovraži Los Angeles zaradi njegove umetnosti, pomanjkanja hitrega prehoda, ločitve od narave in nenavadne zasnove. Rekel sem mu, da mora priti na obisk, da se mu pokažem dobro. Rekel je, da je popolnoma padel. Popotniki nekako dojamejo, da ima kraj več kot stereotipi o njem.
Odpustil me je na terminalu 1. Zatekel sem k novim varnostnim ukrepom TSA ("trikrat prijemi roke nad glavo in kašljaj"). Potem sem kupil hlebček iz budina, da se spomnim San Francisca. Počutil sem se kot sranje. Želel sem si, da bi ostal dlje. Deloma za okrevanje od prejšnjega večera, pa tudi zato, ker sem se imela tako super. San Francisco je nekje, kjer bi lahko živel nekaj časa - ali vsaj nekaj mesecev.