Pripovedni
Dobitnik Pulitzerove nagrade Junot Díaz je bil moj prijatelj, vendar sem mu popustil in rekel adiós.
Poslovil sem se tudi od debelega otroka v mojem četrtem razredu, ki je bil ustreljen v trebuh s pištolo BB; pes mojega strica Davida Penny in več mrtvih prijateljev, ki so tudi iz zagrobnega življenja še naprej vzdrževali svoje Facebook strani (Kaj bi naredil Jezus? Seveda posodobi svojo Facebook stran).
To ni bil moj prvi poskus zapuščanja Facebooka. Kolikokrat sem se znašel na potovanju - z avtobusom v podeželski Gvatemali, v hostlu s finim internetom, čakal v vrsti, da bi kupil tacosa al pastorja od uličnega prodajalca v Mehiki - samo da bi ugotovil, da je moj um napolnjen z brbljanjem tisoč naključnih posodobitev statusa Facebooka?
"Oglejte si mojo neverjetno fotografijo z Justinom Bieberjem."
"Moj pes ima urinsko okužbo."
"Jezus te ima rad! Preberite si svoj vsakdanji svetopisemski spis."
"Na dieti s surovo hrano sem izgubil 15 kilogramov!"
Hubby, ljubim te buče! Veselimo se našega super posebnega zmenka (in veste kaj) !!!!”
"Na Bahamih, tako da vpijejo žarke !!! OMG….. Ljubi moje življenje !!!!!!!!!."
Sovražil sem, da sem v svojem življenju samo napol prisoten in vedno razmišljam o svoji naslednji posodobitvi statusa ali o fotografiji fant-izgledam-lepo-in-srečno. A hkrati sem ga imel rad, hrepenel in potreboval sem to pozornost. Želel sem si, da bi me vsi poznali in ljubili. Bal sem se, da me bodo ljudje v celoti pozabili, če zapustim Facebook. Moje ljubezensko-sovražno razmerje do Facebooka je povzročilo, da sem nekaj tednov na Facebooku porabil nedoločen čas in nato povsem prenehal.
Foto: S. Diddy
Vendar pa je odstopanje trajalo kvečjemu nekaj dni, ker sem postal osamljen in žalosten. Po vrnitvi na Facebook bi se počutil v trenutku in preučil statusne posodobitve svojih sto prijateljev, a na koncu sem se počutil praznega. Iskal sem več prijateljev, napisal več komentarjev in se spraševal, kaj počnem in zakaj.
Tudi ko sem potoval, se moje srce, ki je bilo napolnjeno, nikoli ni zares izgubilo ali potopilo v kraj. Namesto tega sem se preživljal s oddajanjem svoji mreži prijateljev, v upanju, da bom našel znane, tudi ko sem hrepenel po resničnem prekinitvi povezave in vrtoglavosti soočanja z neznanim.
Potoval sem - Honduras, Gvatemala, Mehika -, a moj nasmejani avatar je ostal povezan s stotimi manjšimi znanci in s potencialom, da bom na svoji razburkani srednjeameriški avanturi spoznal enega od teh nekoliko znanih likov.
Pred kratkim sem odnehal, da bi dokončal disertacijo, in zaobljubil sem se, da se ne bom vrnil, dokler mi ne bo uspelo. Šel sem skozi intenzivno obdobje umika, kot da sem zasvojen z drogami, ki potrebujejo popravke. Čeprav nisem imel statusa za posodobitev profila, bi se znašel v kuhinji, ki je naredil curry in mentalno objavil na svoj Facebook zid nekaj o "pripravi okusnega tajskega curryja iz bazilike."
Šele po odhodu sem se začel zavedati, v kolikšni meri se je Facebook vsadil v moj um in moje življenje. Navadila sem se na poplavo e-poštnih sporočil s Facebooka, da so moji prijatelji vedno natančno vedeli, kje sem in kaj počnem, na nespametno oddajanje svojih misli in občutkov.
Ko sem zapustil Facebook, sem preživel tedne hrepenenja po dnevu, ko se bom spet pridružil in razglasil, da je moja disertacija končana. »220 slavnih strani!« Objavil bi svoj status. Končal sem disertacijo, toda nekje na poti se je nekaj spremenilo. Začela sem pisati pisma, se sama spominjala rojstnih dni, izdelovati domače voščilnice in klicati prijatelje.
Užival sem v življenju brez naključnih mučnih moralnih dilem, ki jih je predstavil Facebook, med drugim tudi: ali lahko spoznam mrtvega? Ali bo njihova družina razburjena? Ali pa je Facebook stran za umrle osebe sodoben način, kako se pokloniti ljubljeni osebi? Čeprav sem trpel trenutke močne žalosti, sem ugotovil, da čeprav Facebook lahko zagotavlja neverjetno količino interakcij, mi jih nikoli ne more narediti resnično pomembnih.
Pogrešal sem Junota Díaza ali pa sem vsaj zgrešil idejo, da bi morda opazil moje duhovite posodobitve statusa in me zapenjal kot pisatelja. Nekega popoldneva sem sedela doma in brala "Trgovske zgodbe" Jhumpa Lahirija. Napisala je: "Kako sem si lahko želela biti pisateljica, da artikuliram to, kar je v meni, ko nisem hotela biti sama?"
In začel sem jokati, vriski so me ovijali po telesu.
Vedela sem, da je po srcu Facebook namenjen urejanju samega sebe, predstavljanju popolne, lepe osebe, obenem pa je izpuščal vse temne, težke bite, poetiko, ki mi je v bistvu postavila to, kar sem.
