Potovanja
Leta 2009 sem s fakultete pravkar diplomiral z diplomo novinarstva. To je bil najslabši čas v približno 80 letih za diplomiranje in morda najslabši čas v zgodovini, da sem diplomiral z diplomo novinarstva. Časopisi so se zaprli povsod in pisanje po internetu je še moralo postati finančno razumna stroka.
Tako sem za neplačano pripravništvo opravil stran, ki jo je objavil v časopisu v angleškem jeziku v Pekingu. Vedel sem, da je rekord Kitajske, ko je šlo za svobodo tiska, malce slabši in da je papir, za katerega bom delal, vodil državo, vendar sem tudi mislil, da bo to kul izkušnja, zato sem prišel na letalo in poletel čez Tihi ocean.
Ko sem prišel, so mi rekli, naj spremljam tuje uredniške strani za zgodbe o Kitajski, da bi časopis lahko odgovoril. Moj drugi dan službe je bil 3. junij 2009. To je bila 20. obletnica pokola na Tiananmenu.
Šel sem v pisarno svojega šefa s kupom izpisov člankov.
"Je kaj o Kitajski v novicah?" Je vprašala.
"Ja, " sem rekel. "Vse govori o protestih na Trgu Tiananmen pred 20 leti."
"Še kaj?" Je rekla.
"Ne, " sem odgovoril. "Samo to."
Zastala je, očitno neprijetno. Nadaljeval sem: "Ali lahko za vas napišem osnutek članka?"
"Ne, " je rekla, "morda se osredotoči na kaj drugega."
"Si prepričan?" Sem rekel: "Ker povsod obstajajo zgodbe o tem. Zdi se nam čudno, da se sploh ne odzivamo."
"Ne, zdaj se lahko vrnete k svoji mizi."
"Ni treba, da smo do vlade kritični, " lahko rečem s Kitajske strani."
"Vrnite se k svoji mizi."
Razježena sem se vrnila k svoji mizi. Naslednji dan me niso poklicali v uredništvo zaradi okvare. Niti dan po tem. Niti dan po tem. Po enem tednu, ko se v pisarni ni oglasil nihče, sem vedel, da me namerno prezre. V mojem stažu je ostalo še več kot mesec in pol, zato sem hodil vsak dan, igral pasijans in nato šel ven z drugimi Američani na pripravništvo.
Po mesecu dni sem se odločil, da bom predčasno prenehal in potoval. Nekaj drugih pripravnikov se je odločilo, da se mi pridružijo, zato so nekateri britanski novinarji ponudili, da nas odpeljejo na pijačo. Sedela sem ob Britancu sredi 50-ih in po nekaj pijač v meni začela loviti strahopetnost kitajskih novinarjev. Potrpežljivo je poslušal in nato rekel: "To nisem bila izkušnja kitajskih novinarjev. Ugotovila sem, da so precej pogumni."
Smrknil sem. "Kako?"
"Dva meseca ste bili tukaj?" Rekel je: "Preden lahko napadite, morate bolje spoznati sistem. Ti novinarji so precej subverzivni, vendar morajo biti v svojih napadih bolj subtilni, kot bi lahko bili Britanci ali Američani. Ne poskušajo ničesar zrušiti, samo odsekati. Upoštevajte, da zelo malo zahodnih novinarjev dejansko tvega vrat, ko gre vsak dan na delo."
Dal mi je primer. Pred nekaj leti je vlada nekaterim lokalnim novinarjem rekla, naj pokrivajo "uspešen" jezikovni program, katerega namen je bil usposabljanje nove generacije študentov, ki bodo mednarodni poslovneži. Program je bil denarna jamica in neuspeh. Novinarji tega niso mogli povedati v časopisu, ne da bi tvegali vladne represalije, vendar so vedeli, da cenzorski jezik angleškega jezika ni popoln. Zato so se zatekali namesto k puni.
Komad je imel naslov "VLADA USTVARJA ARMIJO KUNSKIH LINGUISTOV."
Od takrat poskušam najti zapis tega dela, vendar ne morem. Novinarjeva zgodba je morda apokrifalna ali pa je bila objavljena, preden so bili objavljeni časopisni članki na spletu. Toda leta 2014 je kitajska vlada prepovedala uporabo punov in idiomov ter opozorila, da lahko njihova uporaba privede do "kulturnega in jezikovnega kaosa." Vlada se je spoprijela z nevarnostmi igranja besed in se očitno strinjala z novinarji: jezik bi lahko biti subverziven.
Zame je bila lekcija najpomembnejša, kar sem se naučila med potovanjem: moj način početja stvari ne bo vedno pravi način početja, zato bi se moral ustaviti in učiti, preden se potopim v situacijo s tistim. rešitev velikosti-ustreza. Še vedno verjamem, da bi bila svoboda govora dobra za Kitajsko, vendar ne verjamem več, da bi morala svoboda govora izgledati kot Woodward in Bernstein, ki sta na mestu predsednika. Lahko je bolj subtilna. Lahko je počasnejša opeklina. Lahko je tako preprost kot punčka cunnilingusa.